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« Madame se meurt,
Madame est morte ! »
Jacques Bénigne Bossuet
1
Couverture du livre d’Alfred Sauvy
L’Europe submergée, Dunod, 1987.
1. Dunod, 1987
F
aut-il suivre Bossuet, en voyant dans 
« Madame », notre vieille Europe ?
Nous nous sommes quelque peu 
promenés dans le temps et dans 
l’espace, touchant parfois l’horizon de 30 
ans, voyageant des deux côtés de la Méditer-
ranée, puis dans des pays plus éloignés, mais 
quel est le fruit ?
Première leçon de ce parcours, mais ce n’est 
pas une nouveauté : le domaine le plus impor-
tant, le plus lourd, de plus longue portée, le 
plus vital, le seul aussi qui fournisse une assise 
solide à la prévision, la population, ne préoc-
cupe guère nos contemporains, les pouvoirs 
publics pas plus que l’opinion. Lacune, bien 
sûr, de l’enseignement et de l’information 
plus encore. Du reste, ceux qui seraient ten-
tés de pénétrer dans ces limites, dans ce qui 
leur paraît une abstraction, y voient vite plus 
de noir que de rose, pressentent quelque 
leçon de morale ou quelque menace à leur 
façon de vivre et reviennent rapidement à du 
concret, c’est-à-dire aux ennuis du moment, 
aux espoirs et aux projets.
Il y a quelques 40 ans, l’Institut national 
d’études démographiques, tout fier de sa 
jeunesse, disons même de son innocence, 
s’était adressé aux gouvernements de tous 
les pays du monde, pour leur demander de 
décrire quelle était leur politique de popula-
tion. Réponse fréquente : « Nous n’avons pas 
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de politique de population ». Et dès lors, le 
dialogue de s’engager ainsi :
–  N’auriez-vous pas, des lois, sur le 
mariage et le divorce ? Sur l’état civil, la 
parenté, les successions ?
–  Bien sûr, nous avons des dispositions 
pour tout cela !
–  N’avez-vous aucune loi sur l’immigration ?
–  Sans aucun doute, nous ne laissons 
entrer chez nous que ceux que nous 
acceptons.
–  N’avez-vous pas un système de retraite ? 
Des dispositions pour aider la famille, 
tout au moins les familles nombreuses ? 
Seriez-vous un pays sans politique fis-
cale, ce qu’on appelle un paradis ? Ne 
vous occupez-vous pas du logement 
populaire ? Ne cherchez-vous pas à 
éviter de trop fortes concentrations 
urbaines ? Avez-vous un système d’assu-
rances sociales contre la maladie ?
–  Assurément, nous nous préoccupons de 
tout cela.
–  Eh bien, cet ensemble constitue une 
politique de population.
La question donne lieu aujourd’hui à des 
enquêtes régulières conduites par les Nations 
Unies, mais, cette fois, dans un sens plus res-
treint, en particulier sur la position prise par 
les gouvernements en matière de limitation 
des naissances.
L’Europe, champ de bataille séculaire, a 
pris, depuis un tiers de siècle, une certaine 
consistance : les guerres qui ont meublé les 
siècles s’enseignent encore, dans les écoles, 
mais quelque effort que nous fassions, nous 
ne voyons aucune raison de nous battre. Les 
combats, qui se déroulent à Bruxelles ou 
ailleurs, portent sur les prix du blé, sur les 
montants compensatoires ou sur le bétail 
trop bien nourri. Dans ces affrontements, le 
beurre l’emporte largement sur les canons.
Que la fin des luttes sanglantes vienne de 
l’existence d’un ennemi (disons d’un adver-
saire) commun, l’Union Soviétique ou de 
celle d’un protecteur commun, adversaire 
commun, lui aussi, sur le plan économique, 
le fait est là. La lourde angoisse qui pesait sur 
les cœurs des générations précédentes a dis-
paru. Quant aux missiles, c’est un sujet dont il 
est question à la télévision, entre deux minau-
deries, mais aucun Français n’a creusé un abri 
quelconque, ni établi un plan de refuge pour 
sa famille, dans quelque pays lointain.
Ces pays d’Europe, qui, il y a un demi-siècle 
encore, cherchaient à semer la mort, par tous 
moyens, ne se préoccupent plus aujourd’hui 
de donner la vie. Y a-t-il une relation de cause 
à effet ? Les plus touchés ne sont-ils pas pré-
cisément les anciennes dictatures, avec à leur 
tête l’Allemagne ? A l’autre bout du monde, le 
Japon conquérant ne suit-il pas la même voie ?
Sans doute, parmi les méfaits du chômage, 
faut-il mettre, en bonne place, son pouvoir 
de brouiller les esprits, y compris les meilleurs. 
Personne, certes, n’ose prononcer la phrase 
« Nous sommes trop nombreux », qui pour-
rait donner des inquiétudes, comme sur le 
petit navire, ou le radeau de la Méduse, mais 
un sentiment confus, hors de la conscience, 
se manifeste, contre le don de la vie.
Dans les atlas, les dictionnaires, les manuels, 
les reportages et, par extraordinaire, à la télé-
vision, sont bien comparées les diverses popu-
lations, parfois sous forme de bâtonnets, mais 
sans préoccupation de l’essentiel, c’est-à-dire 
de leur âge, alors que, pour les personnes, 
c’est le premier sujet d’observation, comme 
aussi pour les animaux, les maisons, les 
machines. Le vieillissement, phénomène fon-
damental que la plume hésite à appeler vital, 
est à peu près ignoré, presqu’un secret de spé-
cialistes. Et quand il est connu, il est confondu 
avec l’allongement de la vie à son terme. Or, 
toutes les populations du monde vieillissent ou 
sont, si j’ose dire, en voie de vieillissement. Le 
xxie siècle sera marqué par un intense vieillisse-
ment de la population du monde.
Particulièrement touchée, l’Europe est, en 
outre, placée sous une autre menace : cette 
usine de l’univers, dépourvue de matières 
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premières, peut, nous l’avons vu, s’inquié-
ter pour son industrie, c’est-à-dire sa vie. 
L’optique du marché lui donne à craindre de 
manquer de débouchés, alors que la véritable 
menace n’est pas l’excès de richesses, mais 
leur pénurie. Peu à peu les matières premières 
d’outre-mer sont transformées sur place à la 
faveur de salaires bien plus bas.
Pour grave qu’elle soit, cette menace écono-
mique n’est pas mortelle ; elle risque d’en-
traîner une baisse du niveau de vie ou une 
existence orientée de façon différente. Les 
Européens béats auront la ressource de tra-
vailler un peu plus longtemps, pour mainte-
nir leur niveau de vie, mais toute menace de 
cette sorte trouve sa parade : le danger mor-
tel vient des pays eux-mêmes.
Au cours des années 50, les pays riches ont 
eu, pour vive angoisse, la multiplication des 
pauvres. La terre est devenue trop petite ; nous 
avons d’autant moins le droit de laisser les mal-
heureux à leur sort que le nôtre est compromis. 
Crise de conscience et de souci de vivre.
Pour parer à cette menace, les Occidentaux ont 
recherché éperdument un moyen facile à uti-
liser, propre à empêcher une naissance inop- 
portune. Après cinq ans de recherches de F. 
Gregory Pincus et John Rock, ce moyen est 
bien trouvé, mais ce boomerang se retourne 
contre les initiateurs et leur fait perdre le sens 
même de la vie.
Suprême ironie de l’histoire, cet effort intense 
pour arrêter la multiplication involontaire des 
pauvres a entraîné une stérilité volontaire des 
riches, une diminution rapide de la jeunesse. 
L’alerte a été sonnée, mais en sens opposé au 
nécessaire : « Nous sommes trop nombreux, 
puisque le chômage est intense. Evidence ! »
Multipliant les contresens, l’Europe est par-
venue à vanter et à souhaiter ce que redoute 
l’individu le plus ignorant : la perte de la jeu-
nesse. Le vieillissement de la population ? 
Ignoré, volontairement ou non. « A quoi bon 
avoir des enfants, pour en faire de futurs chô-
meurs ? » Aveu dramatique de l’ignorance, 
qui conduit fatalement à une situation écono-
mique médiocre, baptisée « crise », comme 
s’il s’agissait d’un mal venu du dehors, de 
quelque sida, de quelque virus.
C’en est un, en effet, mais il est spontané, 
organique.
L’Europe a fait son temps, ne disons pas 
tenu son rôle. Certes, il y aura toujours des 
hommes vivant dans ce petit cap de l’Asie, 
avec des usines, des champs et se rendant 
des services. Il reste à savoir lesquels et dans 
quelles conditions.
En certaines régions du monde, ces Euro-
péens, ces Blancs, tremblants de peur à l’idée 
de voir éclore les fleurs, c’est-à-dire la jeu-
nesse, se trouvent devant les conséquences 
mêmes de leur stérilité.
Un peuple peut-il mourir de vieillesse ? 
S’éteindre doucement dans la béatitude ? Y 
a-t-il eu dans l’histoire ou la préhistoire, des 
morts douces ? Ce ne sera sûrement pas le 
cas. Les peuples qui ont gardé le sens de la vie, 
notamment les Africains du Nord, ont déjà 
pénétré dans les pays vieux, et sont appelés à 
déborder, plus encore, dans le Nord.
Que signifie ici ce terme « appelés », si sou-
vent évocateur d’une destinée irréversible ? 
Prenons-le au sens propre. Cet appel n’a pas 
pour origine le destin, mais il peut être le fait 
des Européens eux-mêmes, pris de peur et 
soucieux d’être servis. Peur aussi d’évoquer 
une question troublante. Viendront-ils ces 
jeunes, pour fermer les yeux de ces hommes 
qui ont « fait leur temps », ou bien insuffle-
ront-ils une nouvelle vie ?
Pour le moment, le grand vainqueur est l’insou-
ciance. Si certains responsables s’émeuvent, 
c’est dans la crainte que le PIB de leur pays 
n’atteigne pas le progrès de 2 % par an, qui 
rend les consciences tranquilles.
Plus que jamais, donnons aux jeunes le conseil : 
« Fermez les livres, et ouvrez les yeux ! ».

